鲁迅先生有句名言：“过去的生命已经死亡”，这是《野草题词》中所讲。生活至今，陈月感悟到这语言的智慧，它所包罗的万象；生活至今，陈月希望自己能够说出类似的语言，但她不能够，面对伟大，陈月只能是渺小，然而面对渺小，她却更加渺小。

当清晨的太阳升起，今天是个明媚的日子，陈月期望过美好的一天，没有高远的理想，没有远大的目标，她来自平凡并且走向平凡，在每一个平凡的日子里，期望平凡，平凡而一切和顺——她是一个退休的女人。然而她的心还在，还在真切地感受着世界，犹如生在旷野的草，虽然希望明媚的阳光常常照耀，和煦的风时时吹拂，但也有阴霾，也有冷风，也有荆棘，但顽强的依然是心，野火烧不尽，春风吹又生。

现在是二零二二年，陈月居住的城市是个北方的四线城市，说这些是因为她想使自己讲的故事有个时间地点。有一天她坐在十字街头，是个夏天的傍晚，夜市刚刚开了不久，她坐在饭摊上，正要吃饭，这时候她感到身旁有黑影笼罩过来，侧脸一看，一只巨大的狼正趴在饭桌上，它对她露出狰狞的面目，呲着大牙，当陈月正在惊讶与不知所措的时候，它摇摆着尾巴悠然离去，周围的人们似乎根本看不见它，它象一团透明的雾，一团动物形的烟雾，穿过行人，向西方跑去，象电影的慢镜头，行人匆匆，没有谁看见它，它的尾巴象巨大的扫把拖在地上，渐渐地缓缓地消失在远处的人群中。在这繁华的闹市，华灯初上，车水马龙，有一只大野狼，在陈月旁边的位置，你相信是真的吗？陈月是个普通人，只想吃一碗普通的豆花，享受城市夜生活的美好，然而所有的好心情一下子没了。

陈月当时刚从下午的长长的梦中醒来，坐在街头的小桌子旁，凝望街上来往的人们。三十年前陈月来到这里，三十年象一场梦，此时陈月看着街上的人们陌生的面孔，三十年能流走多少似曾相识的面孔？她仿佛不是从下午的梦中醒来，而是沉睡了三十年刚刚刚才醒，三十年，一切象微风掠过，一切都悄悄地更新。这时候，陈月看到了大野狼。

当然这种寓言式的写法读者朋友并不陌生，比如我们熟知的《东郭先生和狼》，古文中的《狼》，而如今坐在十字街头，陈月看到的是一只“大野狼”，“大野狼”，这是童话中的叫法。

这个十字街头往北，是一个大下坡，通往市中心，也通往一条著名的河流：渭河。陈月时常会出去散步，去河边，象陈月这样爱看风景的人，一条大河就有无限风景：长河落日、云卷云舒，岸边有蒹葭苍苍，河滩有花开花落，四季景色各不相同：瑟瑟冷风，挡不住闲人垂钓；春暖花开，才更是游人穿梭。去河边时，顺坡而下，不知不觉就到了目的地，回来时，沿坡而上，与行人的河流相逆而行，感觉有彩色的河流从身旁流过，每时每刻都变换着色彩，那是不同的人穿着不同色彩的服装，人们都在时间的河流里流动，有的人在走着走着就消失了……

两年前端午节前做过一个梦：梦到自己在公园里与小时候的伙伴相遇，在绿树下的小小空地上，有一套石桌石凳，她坐下来，开心地说：“我们一帮人要去那边玩，”她指指小路那头，问陈月去吗？陈月说不去了，你们去玩吧，说完，陈月心里突然一惊，想起伙伴已经离世了。这时候她渐渐地从陈月身边退去、远离，她和她周围的风景一起慢慢远去，越来越远，在远方变成黑白。陈月蓦然惊醒，已是早晨，端午节到了，两年过去，梦境依旧，伤感依旧。

关于“十字街头”，也做过非常清晰的梦，梦境那么清晰，叫陈月不忍忘掉：

陈月走在南方潮湿的街道上，地面是青黑色的石板路，天将黑，黑暗突然间从街道的尽头走来，仿佛一辆墨汁的列车行驶而来，它走过的地方，一片黑暗，灯火与人都不见了，只有黑暗。陈月拼命地往前跑，黑暗就在陈月的身后，像一辆挡不住的列车，陈月的前方，十字街头，灯火通明——有一户人家，陈月走进去问：“这里有地方借住吗？”这家的妈妈笑眯眯地说：“当然啦”。啊，黑暗再也不重要啦，紧接着只看到这里温暖的景象，黑暗不往心里去了，它只在外面。结论：旅行的人，只要在黑暗来临之前找到安稳的店住下，心里就是踏实的。这并不是什么创新的结论，有古语道：未晚先投宿，未雨先绸缪。

梦境是可有可无，似有若无的，不着一物。

陈月是个土生土长的北方人，作为中老年的陈月，虽然也曾经去南方旅游过，但却并不曾亲眼见过这么青黑湿润的小街的路面，它是那么逼真，让陈月觉得奇怪，仿佛自己曾经亲自走过，直到有一天看到电视中的画面，跟陈月梦里的一模一样，才知道自己曾经看了电视的画面脑子里存下了这一幕，那个梦中在黑夜里奔跑的女孩，还很年轻。

陈月不愉快的时候，也想：“我就是那个在黑夜里行走的人，时常找不到回家的路”，愉快的时候就会这么想，“这里就是我的家，我何必要在黑夜里行走呢？”这么有情调，像是作诗，陈月自嘲道。

本章未完，请点击下一页继续阅读