十二岁的章映源半夜被晃动的床摇醒，听见一些她不能理解的声音。她的心快要窒息，压抑与厌恶如同两只手扼住她的喉咙。父母的分开与和好都使她喘不过气来。

年初他们打架离婚荒废了小餐馆的生意。当时母亲魏灵枝选择了弟弟，她归父亲章孝成。可是孝成工作没时间管她，就把她寄放在灵枝那里，答应每月支付生活费。然而半年里从没有给过一分钱。母亲没有工作，整天情绪败坏地待在家里，能拿来发泄情绪的只有她。

她隐隐意识到父亲不给钱是故意的，经济上的封锁终将逼着母亲低头。而母亲也只是在冲突中用离婚当做威胁，真正想离婚的人会出去找一份工作养家的，不会只靠向前夫讨要生活费过活。所以，父亲终究是回来了。

他们当初冲突的根源多半是经营餐馆太辛苦。此前孝成在一家大单位做运输，收入尚可。可他常常喝酒，喝多了总讲出一些难听的话来，单位的人渐渐容不下他。这时听了映源叔叔的建议，开了一间小餐馆。灵枝也许当时是受到了一些激励，她也欣然同意一起劳动了。可是餐饮业也叫勤行，早早晚晚的辛苦完全超出他们的预料。巨大的工作量使他们经常情绪失控，抱怨咒骂打架成了家常便饭。最终把锅碗瓢盆桌椅板凳全都砸了，结束了这场原本信心满满的“创业”。

现在他们复婚了。孝成说自己在外面的大半年，是在一个特别发达的村子里的工厂开车送货，一位相熟的老朋友介绍去的。与多年前开餐馆前一样，他说了许多未来的发展与规划，还说那个村子的人比市里的人还有钱，住在那里也有很多好处。灵枝又受到了一些激励，再一次充满了信心，最重要是这次的规划里，她可以安心持家，不需要到外面劳动了。

章映源没有受到激励，她只知道还有一个学期就可以上中学了。转学到农村是多么灰暗的前途。她整天哭泣，可搬家已成定局。

这是年后的一个寒夜，父母身体的碰撞晃动着整个世界，像是大张旗鼓的宣布：美好的生活即将开始了。

而对于章映源来说，那是游魂野鬼的地界。

一、两个月后

章映源成了六年级一班新来的转校生，杨晓晴是她的同班同学。两人很快就成了好朋友。

这天周日下午，太阳热辣辣的，晓晴来映源家找她。映源家住在坡路上头的一座红砖大院里。曾经用作厂房，专门加工粮食，后来厂子扩大，又另外在公路边建了大厂房，这里就空下来给房东家的老人住。两个老人就住西边的一间，映源家租了靠东的两间，中间还空着三间。

晓晴推开铁栏杆式的大院门，里面空荡荡的。院子里铁丝上晾晒的白色暗花被罩在阳光下亮得刺眼，随微风轻轻摆动着，南房和西厢房却浸在阴影里，窗子黑洞洞的。晓晴感到一丝害怕，这院子里也太安静了，一点人声都没有。

她径直穿过晾衣杆，隔着玻璃窗看见映源妈魏灵枝就坐在窗前，头发紧盘在脑后，梳着齐眉的刘海。正织着毛衣，没有看到她。

晓晴推门进去，外间摆着两个镶嵌镜子的旧衣柜，通往里间的门边有一个脸盆架，搭着两条毛巾，门上挂着半长的门帘。里间南北两张床，映源妈就坐在窗下的大铁架子床上，映源趴在北墙下的小床上翻书。看见她进来，便一翻身坐起来。

晓晴笑道：“阿姨在呢”。

魏灵枝招呼道：“晓晴来了”。

映源马上穿好了鞋，说：“走吧。”就要往外走。

“今儿外头可热”魏灵枝看了一眼窗外道。

晓晴边掀门帘，边回头道：“可不是，还好有点风。阿姨，我们去玩儿了”。见魏灵枝没说什么就出去了。

映源早就到了院子当中，等晓晴过来两人风一样的出了大院。

下坡向左走要过一座石拱桥。四五米高的桥下河道早已干涸，长满了高高的杂草。河道两旁的斜坡上是有些年头的杨柳，枝叶茂盛，把河道遮挡得严严实实的，显得格外阴冷。

据说宋代时候，这里河水很深，两边的村民往来不便。村里住着一位十分富有的寡妇，姓白，出资修建了这座石桥，名曰：白家桥。村庄也因此得名，叫白家桥村。

白家桥村离市区不远，中间隔着一片山丘，车程也就一个小时，但地貌却很不相同。市区比较平坦，白家桥这一带纵横着许多沟壑，最深的有八九米，像一片干旱龟裂的荒田。

映源家刚刚搬来，对于这种环境的变化还在适应当中。

晓晴个子比映源高半头，边走路边垂着眼睛看身边的映源，问：“你脸上擦了什么？”

“什么也没擦呀。”映源道。

晓晴伸手去捏映源的脸，笑道：“小脸蛋嫩嫩的。”

映源自己也摸了摸，心想真是天生丽质，有点得意起来。

过了桥，映源问：“现在就去你家唱歌？”

“不是说

本章未完，请点击下一页继续阅读