早晨，二胖被一阵突如其来的敲门声吵醒了。他揉揉眼睛，看了看床头的闹钟，已经是七点半了。外面的天还蒙蒙亮，空气中弥漫着湿润的感觉。二胖懒洋洋地伸了个懒腰，打算继续睡，然而这时房门再次传来敲击声。

“二胖，二胖！”一个女人的声音带着拖音喊着，仿佛有点不耐烦。

“什么事啊？”二胖从床上坐起，声音中带着一丝不悦。

“你不去拿下水道的快递啊，已经两天了！”

是室友小美的声音。小美是个大学刚毕业的女生，平时性格直爽，做事很有一套，唯一的缺点就是“生活无拘无束”。二胖有点烦，但还是顺手抓起床头的拖鞋，穿着半透明的睡衣，走出了卧室。

打开门，看到小美正站在门口，穿着一件大T恤和运动裤，头发散乱地绑在脑后，似乎刚洗完澡。“你早上没事吧？”二胖揉了揉眼睛，声音沙哑。

“没事，你赶紧去拿快递啊，反正我懒得动。”小美随便应了两句，转身进入了卫生间。

二胖一愣，随即看到小美进了卫生间，却没关门，门缝中传来一阵水声。

二胖皱了皱眉，心里想：“这个女人，真是……”

他站在门口愣了愣，忽然有些不知所措。曾几何时，这种光景已经成了他生活的一部分，每当小美大大咧咧地出现在他面前，他几乎不再有任何反应了。或许这也算是“习惯”的一种吧，二胖想着，但又感到一阵无奈。毕竟，合租生活就是这样，两个人每天都在同一个小空间里摩擦，不可能避免一些尴尬。

二胖晃了晃脑袋，决定不再管这些。他提起快递走到玄关，心里暗自盘算着今天的安排。

二胖的生活就是这样单调。早晨被小美吵醒，拿完快递后，匆忙出门，挤上地铁，再到办公室，接着又是忙碌的一天。大家都忙着自己的事情，除了偶尔的问候和会议，二胖几乎没有和同事进行过深层次的交流。

每天的午餐他也是独自解决，通常是速食面或者外卖。公司旁边的那家炸鸡店，总是能在他饿的时候提供一些“慰藉”。二胖坐在办公室的角落里，低着头吃着炸鸡，偶尔抬头看看手机，发呆。

然而，就在他准备继续埋头工作时，电话突然响了。是小美打来的。

“二胖，你晚点回来帮我修下水道吧？那个什么，马桶堵了……”

二胖沉默了一下，叹了口气：“我知道了，待会就回去。”

小美每次打电话来，似乎都少不了这种让人无奈的“小麻烦”。虽然他有时也会抱怨，但又不得不承认，这些小事，也让他的生活显得不像是全然空洞。

晚上，二胖拖着疲惫的身躯回到了公寓。走进门时，他看到小美坐在沙发上，正在看电视剧。“你回来了啊？快去看，我给你点外卖。”她随口说道。

“你今天做了什么？”二胖随便问了一句。

“就一样，睡了一下午。”小美耸了耸肩，“你知道的，我就是喜欢放空自己。”

二胖苦笑了一下，进了卫生间，准备洗个澡。水流的声音里，忽然有了些许宁静，他抬头看了看镜子里自己有些憔悴的脸。然后，他低下头，开始刷牙。

外面的世界似乎都在急匆匆地运转，唯独他和小美的生活依旧没有太大的波动。