“Hello，我叫林静溪，今年八岁，上小学三年级。我有一个严肃的父亲，一个勤快的母亲，还有个总爱逗我的哥哥。我对小动物有着莫名的恐惧，尤其是对小猫和小狗，因为它们锋利的牙齿让我心生畏惧，我总害怕自己会被它们咬伤。今天，语文马老师布置了一项作业，要求我们每天坚持写一篇日记，记录下当天最有意义的事情。”

“可是要写什么好呢？”

林静溪握着铅笔，笔的一端抵住额头，目光投向狭小出租屋的一隅，脑海中飞速回放着今天的点点滴滴，似乎并无特别之处，依旧是妈妈接送上学，放学与哥哥相伴回家。

突然，林静溪眼中闪过一丝光亮，她紧握笔尖，在日记本上认真地写道：“今天，学校里转来了一位新同学，他的名字叫安宇，他长得很帅气，感觉和班上别的男生不太一样，我有点儿喜欢他。”

刚落笔，哥哥林天豪从阳台推门而入，林静溪连忙合上日记本，带密码锁的日记本让她无需担心隐私泄露，即便林天豪凭蛮力抢去也是打不开的。

“喂，晚上吃啥？”林天豪的声音略显粗犷。

“哥哥，你要做饭给我吃吗？”林静溪眼中满是期待。

“想得倒挺美，谁要给你做，我下楼去买泡面，快点的，你要什么味道的？”林天豪的语气中带着一丝调侃。

“红烧的吧。”

“那你等会儿烧水。”话音未落，林天豪已然潇洒转身离去，留下林静溪独自在空旷的出租屋内。

林静溪依照哥哥的吩咐，给水壶注满水，插上电源开始烧水。随后，她打开电视，开始回放今天少儿频道播出的《萌学园》。

林静溪有个坏习惯，那就是喜欢把腿搭在床尾板上看电视，距离屏幕仅40-50公分，这也导致她视力逐渐下降。然而，对于近视这件事，她不敢告诉父母，生怕挨骂。

不久，林天豪提着一袋东西回来了，将红烧味的泡面递给林静溪后，他便又回到阳台。

林静溪家的出租屋很小，勉强能容纳下两张床，另外还带了一个不算多大的阳台，但也足以摆放一张狭窄的木床，那便是林天豪平时的栖息之地。

过了一会儿，林天豪拿着泡面进来倒开水，瞥了一眼林静溪，忍不住说道：“离这么近看电视，不怕眼睛瞎了？”倒完水后，又兀自回到了阳台。

林静溪闻言，乖乖地把腿从床尾板上放下，先去泡了面，然后端着面坐到离电视较远的位置，边吃边看。

约莫晚上8点，林静溪只觉得眼皮撑不住直打架，于是关掉电视，洗漱完毕后便上床睡觉了。半梦半醒间，她似乎听到了门锁转动的声音。

“妈妈回来了。”林静溪心中默念，便又沉入了梦乡。

这个夜晚格外的漫长，四周静谧无声，偶尔传来一两声房东家看门狗的吠叫，短暂地打破了夜的宁静。等吠声消失，夜晚又重归寂静，一家人都在梦境中安然入睡。