[+展开] 　　江医生，诊疗协议第十四条写着什么？"
　　林疏月赤脚踩上月光浸透的诊疗台，将泛红的手腕递到男人眼前。银色手环缠绕的蓝楹花纹，正随着她剧烈的心跳蜕变成禁忌的胭脂色。
　　江述白白大褂下的手指骤然收紧，听诊器金属端滑过她心口第三根肋骨。三十七度的空气里炸开冰裂声——他藏在胸袋里的彩铅断了，橙红颜料顺着心脏监护仪的曲线，在她锁骨晕染成落日潮汐。
　　这场以治疗为名的共谋里：
　　她是先天心衰的将死之人，在「临终愿望清单」写下：
　　"想偷走江述白第二颗纽扣的温度"
　　他是缔造记忆宫殿的心理诊疗师，深夜修改系统参数时总听见：
　　"江述白，你的心跳吵到我的蝴蝶了"
　　当诊疗舱开始暴雪预警，林疏月在坍塌的樱花海里抓住真相——
　　那些他禁止她靠近的午夜禁区，
　　那些他彩铅绘出的橙花暴雨，
　　那些他假装听不见的破碎告白，
　　不过是两个濒死灵魂，在用心跳频率交换宇宙